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QUATTRO USI DIVERSI DENTRO UN SOL USO 


Io, George Tudor, riesco a dire e posso scrivere solo di 
ciò che amo, dove l’amore è, ‘andar oltre la pelle’. 
Amo cose svariate, in distanza apparente l’una dall’altra 
e a volte non ne ho proprio un perché! 
E quel che alle domande spesso ottengo, è ch'io amo ciò 
in cui è parte di me. 
Come dice il poeta: 

‘Ti amo 

Per l’amor che mi porti’. 


Ho sana idea, che in un oggetto l’artista metta solo parte 
di sé; quella, presente al momento del farlo; e questa 
parte di lui presente al momento del fare l'oggetto, è già 
divensa dall'oggetto antecedentemente pensato! 

(Da cui, gli oggetti altro non sarebbero che i simboli 
di ciò che s'è pensato in un articolato complesso che 
non ha del logico, ma del calcolo esatto in natura!). 
Ho idea sana che il lettore sia un essere imperfetto 
almeno quanto l’artista, anch'egli dunque limitato dal 
suo sapere e dal momento e il modo in cui questo suo 
sapere prende un corpo, di fronte all’oggetto, nella 
lettura. 


Il mio modo di sapere non si vuole minimamente collo- 
care come modello di sapere, né come modello di vedere; 
semmai come modello di amare. 

Il produrre un oggetto, per l’artista, significa indagare un 
qualcosa che non sa; e allora, non sapendo ciò che inda- 
ga, l’indaga con un linguaggio ‘inventato’ in cui i segni 
son ‘fuori’ dell’uso comune. E dunque, l’oggetto d’arte 
è sempre un oggetto metaforico, che sta per qualcos'altro. 
Infatti, non è possibile definire ciò che non si conosce 
con parole che definiscono cose note. 


Mi chiamo George Tudor, son figlio d’un ebreo inglese 
e d’una Parodi, ebrea genovese. Son nato a Genova ed 
ho vissuto per il maggior tempo a Liverpool dove mio 
padre aveva i suoi affari. Oggi ho un’età matura, vivo 
con una rendita modesta ma assai liberatoria d’ogni impe- 
gno sociale che mi dà la possibilità, vantata dal poeta, 
d'esser dietro al mio lavoro, ch'è di critica d’arte e lette- 
raria, distaccato a farmi le unghie. E questo distacco, per 
il critico, è, in principio, non dover-dipendere-da. 
Sono alto un metro e novantanove centimetri, peso cento- 
novantasette chili. Sono una specie di gigante molle e, per 
quanto incredibile possa apparire, sono di una grande 
agilità. 

Conobbi Carrega in casa di Anna e Martino Oberto, di- 
rettori d’una pregevole rivista internazionale, Ana Etcete- 
ra (e non Anna, come molti han creduto! quasi un 
affettivo omaggio di Martino alla sua consorte!) nel lonta- 
nissimo anno 1962. 

L'inglese è la mia lingua culta, il genovese la mia lingua 


II IZZOA 


madre, l’italiano la mia lingua estroversa. 

È solo nell’intuizione, quel pensiero tanto rapido ch'io 
stesso riesco a stento ad esserne conscio quando è in atto, 
che riesco a cogliere il massimo di un oggetto. 

Solo con uno sforzo intuitivo, aiutato da un’analisi di 
singoli lavori che mi confortano a posteriori, riesco a 
collocare al loro posto nell'arco di uno spazio evolutivo di 
ricerca di un artista, i suoi vari oggetti. 


Se non è più il caso di parlare di poesia per quanto 
concerne l’uso di un segno privilegiato, la parola, è il 
caso di parlare della funzione dei segni in poesia. 

Ossia, se è vero che non è la parola a fare poesia e che 
quindi tutti i segni linguistici nessuno escluso possono in- 
tervenire (ed un segno diventa linguistico quando è cari. 
cato di significato entro un dato contesto), è altrettanto 
vero che è un determinato uso di questi segni a far sì 
che essi diventino poesia. 


È per tale esemplificazione dell’uso di segni diversi per 
fare poesia, che mi interessano i lavori di Vincenzo Acca- 
me, Ugo Carrega, Vincenzo Ferrari, Rolando Mignani. 


Ed ognuno di essi ha un uso comune dei segni, ma in 
modelli diversi. 

Conosco in linea generale il lavoro dei quattro poeti ed ho 
qui davanti a me un lavoro di ciascuno di essi, nella casa 
di Genova in cui sono ospite. 

Come sempre son seduto a terra, le gambone incrociate 
sotto di me; è settembre; la giornata è limpida e fresca 
di tramontana; la finestra è spalancata; la vecchia Royal 
portatile del ’35, eredità di mio padre, lo stesso tipo di 
macchina per scrivere usata da Hemingway, è appoggiata 
sulle gambe. Scrivo rapidamente. Come sempre. Non 
medito. Il pensiero passa rapidamente alle dita, ai tasti, 
al foglio. 


Vincenzo Accame è in un lavoro che s’allontana sempre 
più dalla realtà dei segni ch’egli usa, benché, è qui il 
divertente contrasto, egli parli dei segni che usa. 

La parola, il segno verbale, descrive se stesso come segno 
grafico e descrive il rapporto di questo segno verbale e 
grafico con altri segni grafici che anticipano all’occhio i 
movimenti, gli andamenti, le rotazioni dell’occhio sulla 
pagina nel seguire il significato raccontato dal segno 
verbale. 

Ma sotto sotto, come le antropomorficizzazioni delle mac- 
chine in RosagE' la vita, questo linguaggio tecnico esplode 
con il rumore secco d’una castagna al fuoco, e ci avvede 
ch’esso descrive una contingenza assai diversa. 

Una contingenza poetica che non si accontenta d’essere 
se stessa, come nella poesia concreta, ma vuol stare per 
altro, vuol dire della vita. 


E tutto, dal bianco dei supporti, retaggio della pagina di 
libro, ai valori dei corpi, stanno con il significato esatto 
del verso e della rima, nuovi versi e rime per gli occhi 
e non per l’orecchio. 


Ohhhh, Mignani! Il suo lavoro si presenta come il caos 
vivente, il caos fatto cosa, la cosa fatta caos (non a caso 
il caos è anagramma di cosa e cosa di caso e di caos). 
Si presenta, al suo aspetto immediato per l’occhio, come 
un garbuglio, un groviglio, un brutto amalgama di segni 
per caso, a caso... E invece, come s’entra nel bosco, 
s'apre l’ordine dei rami stagliati, delle foglie innervate, 
dei variati spessori di corteccia, dove tutto ha senso nella 
misura d'essere bosco. 

Nulla (e non è questa un’'gssenza di poesia?) c’è per 
caso, se non per il caso della natura in cui tutto diventa 
armonia, nell’ordine necessario di esserci. 

Il suo segno è mistico, criptico, ieratico, è antico, ance- 
strale, misterico e come tale si svela solo a chi entra nel 
bosco con tutti i rischi e le paure che l’entrare comporta; 
mai a chi resta ai suoi margini ombrosi della sua appa- 
renza di collage dadaista. 

Se una carta è lacerata, non è per il gusto dell’occhio, ma 
per la necessità di significato, è il segno della lacerazione, 
quella lacerazione profonda che anche le cose, certa- 
mente, devono conoscere. 

Se un segno è ovale, non è per il gioco d’una simmetria, 
ma per il richiamo del sesso. 

Dove il gioco è inverso, prima il richiamo del sesso e 
poi il gioco della simmetria: dove il gioco è inverso alla 
pittura, dove il segno è prima di tutto per l’occhio e poi 
per il concetto. 


Ma Carrega è un’assurdo vivente! Afferma nelle sue teorie 
il potere della fantasia, dell’intuizione, della liricità, mas- 
simo punto dell’intuizione, e nello stesso tempo afferma la 
necessità della conoscenza degli strumenti, la necessità 
dell’atteggiamento razionale in poesia. 

E come concilia questi due ‘estremi? negando l’irraziona- 
lità dell’intuizione, affermando che l’intuizione (come io 
ho già fatto prendendo da lui il concetto) non è che un 
calcolo perfetto in natura. 

Egli fa collimare il razionale e l’irrazionale nel punto 
estremo della vita, il punto della necessità reale, in cui 
la rivoluzione diventa possibile perché le forze della ra- 
gione e le forze della necessità, si uniscono in una reale 
simbiosi. 

E il suo reale lavoro di poeta tenta sempre questa via 
difficile del gesto assoluto che si sa già che non può 
essere, la via difficile del cambiare sempre se stessi e il 
proprio prodotto per non perdere il contatto con il reale, 


quel reale assoluto di Novalis che Carrega ha conosciuto 
attraverso il lavoro poetico di Schwarz. 
È Carrega il fautore accanito dell’uso di 
poesia. 

Ma la sua attenzione è rivolta all’uso di quei segni di 
ampia connotazione, quei segni che non sono legati al 
momento storico, come le icone illustrative dei rotocal- 
chi; quei segni legati al profondo agire dell’uomo, agli 
archetipi collettivi. 


ogni segno in 


La forza di essere costantemente sorpreso, la sua inge- 
nuità di uomo, danno a Ferrari la grazia di non aver 
ancora superato lo choc che l’uomo antico dovette avere 
ai primi usi balbettanti della parola. 

Ferrari deriva la sua esperienza artistica dalla pittura, dal 
segno magico della pittura, dove tutto può apparire reale 
e non lo è mai. La parola non può che miseramente con- 
trabbandare la sua somiglianza alla natura. Noi tutti sap- 
piamo di poter dire « Mi son buttato dal decimo piano e 
non son morto > ma sappiamo di non poterlo fare. La 
parola può dire qualsiasi cosa, e solo qualcosa è verifi- 
cabile, e il qualcos'altro impegna l’uomo nel mondo del 
metafisico dove la sua fantasia lo spinge in una spirale 
in cui solo la fine individuale, la morte, ha una dimen- 
sione precisa. 


L’ingenuità di Ferrari non è di certo tanto grossolana. 
È del tipo di ingenuità di coloro che sostengono che 
modificando il linguaggio si può modificare la società. 
È, quindi, Ferrari, uno che lavora con l’occhio agli altri. 
Accame, Carrega, Mignani sono intenti a scavare in sé e 
a porre questa escavazione come modello d’uomo, pen- 
sando che ognuno può fare altrettanto e non c'è presun- 
zione di sorta ad essere diversi, perché ognuno è diverso 
dagli altri e non c’è che un fittizio, metafisico, pregiu- 
dizio in confronto dell’arte fatta per sé e fatta per gli 
altri; perché, dove l’arte fatta per sé coglie in profondo, 
diventa per gli altri raggiungendo quei modelli archeti- 
pali che sono di tutti. E l’arte che resta alla superficie 
è l’arte che fa mercato, è quella che permette un buon 
benessere materiale a parecchie persone, e per questo 
solo motivo va di già bene. 

Ferrari non ha inibizioni: il suo comportamento è stretto 
ai suoi oggetti. È un moralista e i suoi oggetti si pongono 
come discorso morale sulla realtà. 

Per Ferrari messaggio e linguaggio non sono un’unica 
cosa; c'è un messaggio e c’è un linguaggio per comuni- 
carlo. 


Intuisco questa costante d’uso simbiotico dei segni; 
segni diversi interagiscono l’uno con l’altro scambiandosi 
le sfere d’azione delle proprie aree semantiche, in tutti 
e quattro i poeti. 


E intuisco le differenze. 

Un mondo di linguaggio tecnico, ossia che parla di se 
stesso, ma che allude ad altro, per Accame. 

Un mondo di linguaggi misterici, che tende a nascondere 
i propri significati, che ha reticenza del comunicare, in 
Mignani. 

Un mondo in esplosione, un mondo linguistico mirante 
al culto della gioia e del ritmo, un mondo lirico, di ten- 
sione assoluta, per Carrega. 

Un mondo linguistico che cerca di indicare i comporta- 
menti etici nella realtà, in Ferrari. 

Quattro usi diversi dentro un sol uso. 


Lee nd 
val a, 


Vincenzo Accame 


Senza titolo 

1972 

50x35 cm 

China su cartone bianco 


Un testo scritto in calligrafia opposto ad un altro testo 
sempre calligrafico. Una calligrafia minuta, dal segno 
rapido, di difficile lettura, pare quasi che non voglia 
farsi leggere. La calligrafia segue un andamento circolare. 
La sensazione di circolarietà è accentuata dall’opposizio- 
ne dei due corpi di testo e dalle due linee, una nera e una 
rossa, che sono i diametri del cerchio. 


I due diametri sottendono due archi. L'immagine visiva 
anticipa l’immagine poetica. 

Due segmenti in opposizione ruotano in un contesto più 
ampio, il cerchio; il significato letterale riconduce, de- 


Ì 


scrive questo ruotare, questo andare attorno un centro, i 


descrivono l’avvenimento che l’occhio vede, ma non è 
una tautologia, non è una parola che descrive se stessa, 
né l’immagine visiva anticipa il significato letterale; 
entrambe si alludono reciprocamente, non per esaurirsi, 
ma per superarsi verso un'immagine concettuale, poetica, 
in cui il cerchio è ruotare, in cui il ruotare è mutamento, 
vita e in cui certi enunciati (tensione attorno a un centro, 
seguire una circonferenza, muovere un punto su una cir. 
conferenza, ecc.) accennano ormai nudi d’ogni retorica 
a fatti esistenziali. 

Il supporto è di carta. Il formato denuncia la remini- 
scenza, come d’altronde la carta impegnata come spazio 
neutro, il supporto-spazio, e non come materia, il formato 
denuncia la reminiscenza della pagina di libro. 

Emerge chiaramente la mia intuizione di un uso del 
linguaggio tautologico autodescriventesi, come tensione 
verso un’esistenzialità esterna, al di là dell’oggetto e del 
suo autore. 


Ugo Carrega 


Titolo: «Il segno (come traccia dalla mente) domina il 
segno (come traccia dalla mano) » 
1972 


133 x 133 ecm 


Grande pannello nero con una sponda che lo circonda 
a formare una bassa grande scatola aperta nera all’interno. 
I bordi e i lati esterni sono di legno naturale. 

Su nero una grande macchia bianca ottenuta mediante 
precipitazione dall’alto del colore che è esploso nell’im- 
patto sfrangiandosi tutto attorno. Una scritta bianca che 
pare uscire da questa grande macchia e sale verso l’an- 
golo destro in alto. La scritta è disegnata in carattere 
Pica, di macchina per scrivere (Carrega, come me, sa scri- 
vere solo con una macchina per scrivere. Non sa più 
usare la calligrafia). I caratteri hanno la grandezza deter- 
minata dallo spazio fra la grande macchia e l’angolo retto. 
La scritta sovrasta la macchia. La Grande Macchia, una 
sorta di peccato originale, sovrasta il nero, il colore del 
vuoto assoluto, del vuoto fisico. 


Vincenzo Ferrari 


Senza titolo 
1972 
60x27x6 cm 


Massello di legno naturale con scritte e una campitura 
sfrangiata di colore bianco. 

Per leggere le scritte è necessario ruotare l'oggetto. Si 
legge con l’intervento della mano. Ogni scritta è su una 
delle facciate maggiori. Una scritta dice «la capacità di 
rendere insignificante ciò che... >». Sul lato sinistro in 
basso la campitura sfrangiata di colore bianco dalla quale 
la scritta emerge, esce. L’altra scritta dice: « costante- 
mente emerge... ». 


I punti in fondo indicano un continuare. Da una frase 
all'altra? È un cerchio? 


1. (A) la capacità di rendere insignificante ciò che (B) 
costantemente emerge. 


di (B) costantemente emerge (A) la capacità di rendere 
insignificante ciò che 


Tutto agisce all’interno del quadrato, dove gli angoli sono 
direttamente opposti, dove le forze sono in tensione e si 
risolvono nel Grande Sperma, nel grande guizzo, nel 
grande gesto della mano staccata dal corpo, legata in 
contatto diretto con la mente. 

È uno sperma che cade dall’alto, dal di fuori dell’uomo, 
è lo sperma solare del Big Bang nel Grande Brodo, lo 
sperma che ha generato il primo Vivente. 

Sono i termini assoluti in cui la tensione lirica si spri- 
giona; le parole irrompono con la fredda presenza del 


loro significato. Sono due spermi, uno della mano, solare, 
d’azione e l’altro austero, rettorico, ambiguo, com'è giu- 
sto che sia il portato della mente. Entrambi sono presenti, 
agiscono e si abissano nei meandri del vuoto, del reale 
assoluto, nel grande spazio emblema del vivere. 


L’enunciato 2 non chiude il cerchio. Nell’enunciato 2 
(BA), fra B e A viene a trovarsi la campitura bianca da 
cui A emerge. 

L’enunciato uno si esaurisce in se stesso. Quasi a dirmi: 
«Come hai finito di leggere, mio caro, puoi renderti 
conto di un certo tipo di realtà. Adesso sbrigatela da 
solo. Ciò che emerge, ciò che appare, il superficiale, è 
la parte che apparentemente ti viene proposta per impor- 
tante, per il significato del vivere, ma non è così. 

Per esempio, io, oggetto che tu stai guardando, potevo 
apparirti come un oggetto estetico, importante, artistico; 
ma in realtà sono un oggetto significante ». 

L’enunciato numero 2, la seconda combinazione delle 
due parti dell’enunciato, convalida il primo enunciato, 
ma si apre verso l’esterno, lasciando a me di indicare 


cosa sottoporre al giudizio per la verifica del significante. 
La mia intuizione ha conferma! Per Ferrari è forte la 
volontà di modificare la realtà con uno strumento, l’arte, 
che non può farlo (se non nelle scadenze delle glacia- 


zioni). 


Rolando Mignani 


Titolo: «L'albero della Vita e la Nascita del Segno » 
1972 
46x32 cm 


Scrittura calligrafica in biro blu che riempie tutto il 
fondo, graffiti, linee in inchiostro rosso, collage di carta 
da giornale israeliano, tondo smangiato di cartone incol- 
lato, due fiammiferi bruciati (sul tondo), un ramoscello 
con la base sul tondo e le foglie verso il basso sul semi- 
tondo della carta di giornale, 3 foglie, immagine di 
albero a gambe all’aria. 


La scrittura in biro blu riempie tutta la pagina. È un 
testo molto criptico (quasi incomprensibile) in cui Mi- 
gnani svela la sua intenzione di spiegare il titolo del suo 
lavoro. I riferimenti sono continuamente posti alla cab- 
bala, al misticismo orientale, a Jung, eccetera; paiono 
presi paro paro dai libri, pare una cultura, quella di 
Mignani, che abbia bisogno di sostentarsi coi libri, invece 
che con la vita. E questo testo, ciò di cui parla, mi trova 
refrattario. 

Decido di ignorare questo testo nel suo contenuto, ma 
non dimentico la presenza fisica della calligrafia, quasi 
un sotto-fondo di presenza fisica di Mignani con la sua 
contorta personalità di uomo. 

Sul testo emergono delle frecce tese al basso. Queste 
frecce sono formate da aste rosse (azione, andare, muo- 
vere, portarsi verso) e dalle punte graffite, senza colo-e, 
quasi impercettibili, quasi a indicare la difficoltà del 
punto verso cui dirigersi. 

Le quattordici frecce così segnate danno la forza del 
verso il basso, con ostinata pervicacia, quasi un senso di 
autodistruzione. Il ramoscello-albero ha il fusto teso 
verso l’alto e con i due fiammiferi forma una nuova 
freccia più forte, più grossa, tesa all’alto. (Le frecce sono 
quindi 15 e questo numero pare avere un significato 
occulto che alla mia cultura sfugge). Il semitondo di 
fondo di carta da giornale forma con l’albero il segno 
della virilità, la virilità evirata (i due fiammiferi bru- 
ciati) formata dal contenuto costante del segno femmi- 
nile. La maschilità evirata dell’espressione verbale fine 
a se stessa (indicata politicamente nel giornale israeliano), 
la religiosità vuota dell’intenzione gestuale soffocata nel- 
l’intorpidimento della espressione sessuale nella vita del- 
l’uomo di oggi. Su questo segno campeggia il tondo di 
cartone simbolo dell’uomo, sole, ma in esso, fra i due 
fiammiferi, un segno inciso marca una vulva in cui ha 
radici l’albero della vita. Ogni simbolo contiene il suo 
opposto, secondo la teoria alchemica dell’androgino, e 
da essa si sviluppa la forza vitale, il segno che comunica 
il mistero. 


Questi quattro poeti stanno assieme nella mia mente 
per una ragione intuita che ora ha una forma più com- 
presa: essi hanno scavalcato la parola come unico segno 
del fare poesia, ma non hanno abbandonato il vero con- 
cetto del poiein, fare; stanno così reinventando la poesia. 


Sono stanco, spossato, smembrato, come avessi fatto più 
volte all'amore. Il sole tiepido che entra adesso dalla 
finestra ha colori tenui di cui inonda le superfici della 
stanza. 

Aspetto il vuoto della mente osservando questa pace di 
luce, staccato dal tormento dei rumori. 


* 


Mi osservano tre oggetti dal muro bianco e un quarto 
nell'angolo rettangolo del muro col pavimento. 

Chissà cosa essi pensano di questo uomo straordinaria- 
mente grasso che per ore li ha contemplati. 

Ho celebrato il rito pansensuale della mente presente 
in altre menti per l’estensione di oggetti significanti. 
Aspetto il sonno. Aspetto il sogno. Aspetto il grande 


vuoto. 
Tutto ha significato. 


George Tudor 


(Carrega, con un opportunismo che non gli conoscevo, mi consiglia di 
dare un tono unico al testo, di non sfarfallare (parola sua), di « miglio- 
rare qua e là l’italiano », perché il lettore italiano non è abituato a 
questi « sfarfallii » di tono, ecc. Che lui dia del cretino al lettore italiano, 
son affari che non mi concernono. Ma, visto che alludeva con me ad un 
diverso lettore, intende che il lettore inglese sia meglio; intende che io 
scriva per il lettore? 

Lui, per un anno di vita nella città di Liverpool, mio ospite non pagante 
(non per rinfacciare né rivangare vecchie questioni) crede d’intendersi 
d’Albione? Ma io so cos’è il mio testo; va bene così com'è. 

Vincenzo e Laura ne dicon bene. Mignani e Accame ignorano la vicenda, 
non storcono il naso ma si tengon discosti dalle mie parole, come se un 
po’ impauriti, sconcertati (come d’altronde son rimasti sconcertati nel 
vedermi, nell’annusarmi nei miei quasi 200 chili). 

Oggi, 20 Novembre 1972, a Milano, dalla finestra di casa di Laura e 
Vincenzo Ferrari, che mi ospitano, mentre Federico esce per andare al- 
l’asilo, vedo cadere qualche raro, e primo, fiocco di neve. 

Teri ero a Genova. La città è stanca, è morta. Oggi a Milano la neve mi 
tende la mano al nord. 

Parto per Lohja, Finlandia. A trovare Juhani Takalo Eskola. La conte- 
nuta Finlandia, le sue isole gelate, i suoi laghi ghiacciati. 

Il grande corpo ricoperto di morbide pellicce sulla pelle nuda. (La scim- 
mia non è poi così nuda). 


